51 Những vấn đề ở ‘Phương Tây’

Vào khoảng năm 1975, khi còn là sinh viên y khoa, tôi đã may mắn hai lần được tham dự bài giảng của Ivan Illich – ông để râu rậm và trông giống Che Guevara (như hình ảnh trên các tấm áp phích biểu tình của sinh viên), mặc dù mục tiêu của ông hoàn toàn khác biệt. Tôi nhớ ông đến từ Chile. 
Thời đó, hai cuốn sách của ông rất phổ biến:
‘De-Schooling Society’ (Giải học đường hóa xã hội)
Và		‘Medical Nemesis’ (Hiểm họa y tế)

Chủ đề chính trong cả hai cuốn sách đều tương đồng:
Ở phương Tây, chúng ta may mắn được tiếp cận dịch vụ chăm sóc sức khỏe và giáo dục tốt, dễ dàng hơn nhiều so với các quốc gia nghèo hơn như Chile.
Ông không bày tỏ lo ngại về nội dung của các hệ thống y tế hay giáo dục, MÀ lo ngại về thái độ đang hình thành tại các nước giàu có đối với những lĩnh vực này.
Theo quan sát của ông, ngày càng có xu hướng chúng ta chuyển giao trách nhiệm về các lĩnh vực này – cũng chính là trách nhiệm về cuộc sống của mình – cho các chuyên gia; những người sẽ giải quyết các vấn đề y tế và giáo dục, rồi trả lại bệnh nhân hoặc cá nhân (đã được chữa trị và giáo dục) về lại vị trí của họ trong cộng đồng. Chính chuyên gia là người chịu trách nhiệm về nội dung của quy trình đó. 
Ông lo ngại rằng hệ quả là ‘gia đình’ có thể từ bỏ vai trò chia sẻ những cảm xúc đi kèm như nỗi sợ hãi, sự lo âu, niềm vui, hay những đóng góp tự nhiên... trong các quá trình này, qua đó loại bỏ sự hỗ trợ và đóng góp thông thường.
Một hệ quả khác là xu hướng đổ lỗi cho chuyên gia nếu kết quả không đạt yêu cầu.
Dường như ông đã dự báo trước văn hóa ‘đổ lỗi’ và văn hóa ‘né tránh rủi ro’ đang phát triển mạnh mẽ tại các xã hội tiên tiến – điều mà theo tôi thấy là đặc biệt rõ nét ở Vương quốc Anh.
Hệ thống phẩm trật Giáo hội khẳng định mạnh mẽ về: Con Đường, Sự Thật và Ánh Sáng, qua đó dẫn dắt chúng ta đến với ‘Ý Ngài’.
Vậy, liệu chỉ tuân theo các quy tắc do giới chức trách Giáo hội đặt ra là đã đủ?
Nếu tuân thủ các Quy tắc đó, liệu tôi có thể chuyển giao trách nhiệm về hành trình đức tin của mình cho giới chức trách Giáo hội hay không?
Liệu tôi có trách nhiệm cá nhân nào vượt ra ngoài phạm vi của ‘các Quy tắc’ đó không?
Nếu tuân theo các Quy tắc này, liệu tôi có chắc chắn đi theo Ý Ngài không? Có lẽ thực tế không hẳn là như vậy, bởi Ngài đã tạo dựng nên tôi như một cá thể riêng biệt—"Trước khi con hiện hữu, Ta đã biết con"—nên tôi hiểu rằng mình mang những đặc điểm và tài năng riêng. Vì thế, dù vẫn coi trọng "Luật Giáo hội", tôi thấy điều quan trọng là phải lắng nghe "Tiếng nói nhỏ nhẹ" của Thánh ý Ngài trong sự suy niệm và cầu nguyện; điều này dẫn đến một "Hành trình đức tin" – một cuộc phiêu lưu mang tính cá nhân.

Nhiều năm trước, tôi đã đến thăm Vương cung thánh đường Thánh Phêrô ở Rome. Đứng trước ngôi thánh đường, tôi thấy nó thật tráng lệ, nhưng lại chẳng giống ngôi nhà của một người ngư phủ – hình ảnh mà tôi vẫn thường nghĩ về Thánh Phêrô.
Khi bước vào bên trong, vẻ tráng lệ càng hiện rõ hơn, nhưng vẫn không gợi lên hình ảnh mái nhà của một ngư phủ; có lẽ một nơi ở phù hợp cho người như Thánh Phêrô phải nằm ở vùng duyên hải gần đó, tại Ostia chăng? 
Tôi thấy mình đứng trước tác phẩm điêu khắc "Pietà" và cảm nhận như thể Đức Mẹ đang ôm lấy Con mình ngay sau khi thân xác Người bị tàn phá và chịu cái chết trên Thập giá; tôi cảm nhận được nỗi đau thương sâu thẳm của Mẹ ngay khoảnh khắc Con Ngài đã hy sinh vì tôi (và vì chúng ta). 
Trải nghiệm đó không đến từ việc tuân thủ các quy tắc (dù tất nhiên đó là yếu tố quan trọng), mà đến từ việc mở rộng lòng mình để kết nối với Đức Mẹ và Chúa Kitô ngay khoảnh khắc ấy – một tác động sâu sắc không thể nào quên.
Có lẽ thông qua việc chia sẻ những hành trình riêng của mỗi người:
Mát-thêu 18:20 – "Vì ở đâu có hai hoặc ba người họp lại nhân danh Thầy, thì Thầy ở giữa họ."
Khi đó, chúng ta có thể góp phần vào sức sống của "Giáo hội của Ngài trên trần gian".
